Cucu bilang buku utang lama bisa difoto semua supaya gampang dicari. Saya coba lihat hasil fotonya, tulisan sendiri malah susah dibaca di layar, harus digeser kanan kiri padahal bukunya tinggal dibuka saja. Dia bilang kertas bisa rusak, betul juga, dulu pernah kena air satu halaman sampai angka belakang hilang. Angka itu saya ingat tapi kalau saya tidak ada yang ingat siapa. Saya mau difoto, cuma bukunya jangan dibuang. Ada nama pelanggan yang cucu tidak kenal, harus saya ceritakan rumahnya di mana dan beli apa. Dia bilang ini jadi pelajaran sejarah. Lho utangnya belum lunas kok sudah sejarah.

Pelanggan lama datang ke rumah bawa cucunya, bilang dari dulu kalau beli sengkel harus ke lapak saya. SENENG dengarnya, saya sudah tidak jaga tiap hari tapi masih dicari. Trus dia bilang sekarang menantu motongnya bagus dan cepat juga. Ya bagus memang saya yang mengajari, tapi kok lama sekali cerita bagusnya menantu, tadi katanya mau ketemu saya. Saya bungkuskan makanan buat cucunya lalu kami ngobrol sampai hampir magrib. Sesudah pulang saya bilang ke menantu dia dapat pujian. Menantu ketawa lebar, ya sudah saya ikut senang juga, asal timbangannya tetap pas jangan karena dipuji lalu seenaknya.

CUCU ngajak lihat foto di hp kecil sekali gambarnya jadi duduknya mepet saya sampai bahu saya ketindih. Saya suruh geser sedikit dia malah taruh bantal di belakang saya, enak juga akhirnya duduk lama lihat satu satu. Kalau biasanya lihat sinetron tangan saya ikut bergerak ngomeli pemain, ini tangan diam di pangkuan, baru terasa hangat bekas habis cuci piring. Lutut saya luruskan di kursi sebelah, cucu bilang seperti ratu. Ratu kok disuruh tunggu iklan di hp, wes cepat fotonya mana. Tadi waktu berdiri harus pegang bahunya, anaknya tertawa tapi tidak pergi sampai saya sudah tegak.