Voy a cambiar dos colchones de lugar en la tienda, no porque lo diga el supervisor, sino porque el grande tapa la vista de la puerta y no veo quién entra. Ya medí el espacio con el muchacho y cabe sin pegar la base a la pared. Mi hijo dice que después yo misma voy a quejarme de que todo está movido. Una cosa es que muevan sin avisar y otra que yo lo tenga calculado, diache. Anoté cómo estaba antes por si acaso. Lo que no voy a cambiar es la mesa de la libreta, ahí le da buena luz y veo las entregas. Mañana temprano se hace, antes de que lleguen clientes a decir que así estaba mejor el otro día.

Llamó el de Nueva York con el nieto al lado y el muchacho quiso enseñarme cómo pelaba el mango. Lo habían comprado allá, pequeño y caro, según su papá, pero él estaba orgulloso con su plato y su cuchillo. Me dio una alegría que hice venir a mi nuera pa' que lo viera también. Le dije despacio, que la fruta no se va a escapar. Antes no sabía ni por dónde empezar y ahora quería demostrarme que se acordaba. Terminó con las manos llenas de jugo, igualito que aquí. Me quedé contenta toda la tarde. Eso sí, le dije al hijo que no me ponga a hablar mirando el techo, que yo llamo pa' verles la cara.

Puse una bachata antes de abrir la tienda y terminé barriendo más lento por estar siguiendo el paso. Las rodillas no quieren que una se agache, pero pa' moverse un chin con música todavía sirven. Me dio calor hasta en la nuca, dejé la escoba y me senté bajo el abanico con mi agua. Qué fresco cuando llega al cuello después de sudar. El muchacho de la entrega me encontró así y preguntó si estaba cansada. Le dije que había llegado tarde pa' la fiesta. Luego me cambié los zapatos antes de recibir clientes, los primeros me apretaban. Una vende colchones cómodos, tampoco tiene que pasar el día apretujada.