Du plaisir de ne rien porter. Je suis descendu au Vieux-Port sans dossier, sans livre et même sans ce petit sac dans lequel je transporte d'ordinaire de quoi me gâcher une promenade ; au bout d'un quart d'heure, mon épaule cherchait encore sa courroie. Le mistral me prenait de côté, faisait pleurer l'œil gauche et séchait l'autre, traitement d'une remarquable inégalité. En remontant, j'avais chaud sous la chemise et faim d'autre chose que du café avalé debout. J'ai acheté du pain, dont j'ai mangé le talon avant d'atteindre ma rue. Les quatre étages m'ont trouvé moins glorieux ; je suis resté un moment devant la porte, la clé à la main, à reprendre mon souffle sans public.

Ma fille m'a envoyé un récit de sa semaine à Lyon, et j'ai passé trois minutes à décider si je devais lui signaler une répétition. Trois minutes, pour deux fois le même verbe, alors qu'elle me racontait surtout sa première présentation devant ses collègues. J'avais bien compris ce qu'elle voulait dire ; la correction ne lui aurait donc servi à rien, sinon à rappeler qu'il existe à Marseille un père muni d'un stylo rouge. J'ai relu en essayant d'imaginer la salle, les gens, son tour de parler. C'est curieux comme les fautes deviennent moins visibles quand on s'occupe de la personne. J'ai demandé si quelqu'un l'avait interrompue. Je garde toutefois mon avis sur cette répétition.

Josiane a posé la main sur mon cahier ouvert et m'a demandé si elle pouvait lire la page. J'ai répondu qu'elle était mauvaise, ce qui ne répondait à rien ; elle a retiré sa main et repris son livre. Me voilà donc vexé qu'on ne lise pas ce que je viens d'interdire de lire. J'aurais préféré qu'elle insiste, évidemment, qu'elle me fournisse à la fois l'admiration et l'excuse de l'avoir reçue contre mon gré. Cette petite comédie m'a laissé un vrai dépit. Elle n'avait pourtant rien fait de désobligeant. Je lui ai préparé un café, trop tard dans la soirée, puis suis resté près d'elle avec ma tasse. Le cahier était encore ouvert. Aucun de nous n'y a touché.