Mon neveu m'a demandé de relire son exposé et m'a dit qu'il aimait ma façon d'expliquer les choses aux gens. Ça m'a fait plaisir, j'ai même commencé à raconter une réunion où il fallait expliquer les frais d'entretien d'un forage. Puis j'ai vu qu'il attendait toujours que je regarde sa première page. Je suis allé un peu loin avec mon histoire, mais j'étais content qu'il me demande à moi, pas seulement pour imprimer ou payer quelque chose. Nous avons travaillé une demi-heure, il défendait ses phrases et ça m'amusait. J'ai pensé à mon père qui corrigeait nos cahiers devant tout le monde ; cette fois personne n'avait besoin de baisser les yeux.

Le comité du point d'eau propose de garder la clé chez son président, ce qui paraît simple jusqu'au jour où il part au marché avec elle dans sa poche. Je pense surtout à la personne qui viendra chercher de l'eau ce matin-là, pas à la ligne bien propre du rapport. On pourrait prévoir un deuxième détenteur, mais si les deux disent que c'est l'autre qui ouvre, on n'a rien gagné. J'ai noté de leur faire raconter une journée ordinaire, heure par heure, au lieu de leur demander seulement qui est responsable. Les noms arrivent vite en réunion ; savoir qui habite près de la pompe et qui est réellement présent, ça prend une autre conversation.

En marchant dans le quartier dimanche matin, j'ai retrouvé un rythme que je n'ai presque jamais en mission : je pouvais ralentir sans retenir quelqu'un derrière moi. Au début ma cheville droite restait un peu raide, surtout en quittant le trottoir, puis elle s'est laissée oublier sur le plat. J'avais pris les chaussures propres, celles que je réserve à ces sorties, et je sentais bien la différence avec les semelles durcies par la piste. Le soleil commençait à chauffer mon dos au retour, j'avais soif et faim, mais pas cette faim pressée qui me fait avaler le repas en dix minutes. Je me suis assis avant même qu'on me serve.