Un élève a contesté mon identification d'un rapace sur une photo floue. J'avais reconnu une silhouette générale, lui s'était arrêté sur un détail de la queue, et j'ai répondu trop vite que la qualité de l'image ne permettait pas d'en tirer grand-chose. C'est pourtant bien sur cette image que je venais de donner un nom. Je la regarde de nouveau, sans certitude. Ce qui m'intéresse maintenant, c'est de distinguer les indices réellement visibles de ceux que j'ai ajoutés parce que l'espèce me semblait probable. Je montrerai les deux hypothèses à la classe. L'élève aura sa revanche, qu'il savoure depuis hier avec une discrétion très relative.

Je suis restée immobile au bord du pré bien plus longtemps que prévu, sans fusil, simplement pour regarder ce qui allait sortir. Au bout d'un moment le froid a traversé mes chaussures et j'ai commencé à bouger les orteils, très discrètement, comme si les bêtes pouvaient m'en tenir rigueur. La chienne, restée à la maison, aurait trouvé cette sortie parfaitement inutile. En reprenant le chemin, mes cuisses étaient raides sur les premières enjambées, puis la marche m'a réchauffée assez vite. J'aime cette chaleur qui revient sans radiateur ni effort violent. Devant la porte j'ai gardé les mains autour du bol de café, encore incapables de tourner facilement la clé.

Ma mère m'a dit au téléphone qu'elle avait croisé une ancienne voisine, celle qui me gardait après l'école, et qu'elles avaient parlé de moi. J'ai demandé quoi avec un ton de contrôle qui n'avait aucune raison d'être. Rien de gênant, apparemment. La voisine se rappelait mes oiseaux dessinés sur des feuilles de récupération. Ça m'a émue plus que je ne l'aurais voulu, puis j'ai été agacée que ma mère le remarque et propose aussitôt que je rentre un week-end. Je peux avoir envie de revoir cette femme sans remettre mon installation ici en discussion. Personne ne l'avait remise en discussion, d'ailleurs, à part moi dans ma tête.