Body
回村帮父亲搬院里的花盆。他让我抬小的，自己去搬大的，我把两盆换了位置，谁也没说。盆沿粗，手掌托着倒不滑，就是上台阶时腰不敢一下挺直，先把盆放稳再换手。父亲还在那头等着，我说歇口气。坐下来才发现鞋里进了土，脚趾磨得难受，脱了倒出来一小撮。母亲拿了拖鞋，旧的，穿着比我的布鞋宽。下午一直没换回来。干这个和在后屋擦东西不一样，手上有分量，几步就知道自己用了多少力气，晚饭也比平常多吃半碗。
Emotion
女儿周末回来，给店里那张不卖的条案画了一张画。她说是学校要画家里的一样东西，选别的还得挪，选这个不用。我看了半天，桌腿最下面那处缺口也画上了。挺高兴，原来她看见过，不是每天从旁边过去就算了。我说这里画得像，她问别的地方不像么。不是那个意思，又不知道怎么说。后来她把画夹进书里，我想让她留在店里，开口时她已经上楼了。明天走以前再问。也不是一定要挂起来，就想留一张，跟她小时候的画放一处。
Mind
账本里有个字，看了几次都觉得像同一个字，可放进那行账里说不通。我先照着笔画写出来，换个方向看，越看越像我自己想的那个。把前后几页翻了一遍，找到两处相近的写法，一处收钱，一处是人名。现在不敢照最初的想法往下读了，弄错一个名字，后面的来往就全安到另一个人头上。媳妇说拍下来问问人，我还没拍，灯下纸的颜色总不对，笔画也淡。准备白天放在门口拍，不能让自己的影子挡住。先空着，不往本子上抄。