ٹرسٹ میں نوجوان ساتھی کہتے ہیں کہ پرانے چندہ دینے والوں کی تفصیل کمپیوٹر میں ایسی ہو کہ میرے نہ آنے پر بھی مل جائے۔ میں نے کہا فائلوں میں سب موجود ہے، پھر انہوں نے ایک پرانا پتہ پوچھا جو مجھے یاد تھا مگر متعلقہ صفحہ فوراً نہ ملا۔ اس بات پر ان کا اعتراض درست ہے۔ رسید کا کاغذ اپنی جگہ رہے گا، تلاش آسان ہو تو نقصان نہیں۔ آج دس ناموں کی تفصیل ان کے ساتھ بیٹھ کر دیکھی، ہر اندراج کے بعد اصل فائل سے ملایا۔ انہیں رفتار کم لگی مگر غلط چیز جلد مل جانے سے بہتر ہے صحیح چیز کچھ دیر میں ملے۔ کل باقی دس دیکھیں گے، پورا پرانا ریکارڈ ایک دن میں بدلنے کی ضرورت نہیں۔

فجر کے بعد چہل قدمی میں آج ایک پرانے ساتھی مل گئے۔ ان کے ساتھ بات کرتے ہوئے معمول کے موڑ سے آگے نکل گیا، واپسی پر گھٹنے نے اضافی راستے کا احساس دلایا۔ رفتار کم کی تو چلنا آسان رہا۔ گھر پہنچ کر صحن میں بیٹھا، ہوا میں ابھی ٹھنڈک تھی اور ہاتھ چائے کی پیالی سے گرم ہو گئے۔ بیگم نے پوچھا آج دیر کیوں ہوئی، بتایا کہ راستہ وہی تھا مگر گفتگو لمبی تھی۔ ناشتہ معمول کے مطابق کیا اور دفتر جانے سے پہلے کچھ دیر ٹانگ سیدھی رکھی۔ شام کو اوپر بیٹے کے پاس گیا تو سیڑھی آہستہ چڑھا۔ چھوٹا پوتا آگے کھڑا انتظار کرتا رہا، اسے کہا تم چلو، میں لفٹ نہیں ہوں کہ بٹن دبانے سے پہنچ جاؤں۔

بڑے پوتے نے اسکول میں میرے کام کے متعلق چند سطریں لکھی تھیں اور آج پڑھ کر سنائیں۔ اس نے لکھا کہ دادا لوگوں سے پیسے لیتے ہیں تاکہ دوسرے لوگ پھر دیکھ سکیں۔ بات مختصر تھی مگر سن کر خوشی ہوئی۔ میں عموماً اسے رسیدوں اور حساب کا ذکر کرتا ہوں، اس نے ہسپتال کا مقصد یاد رکھا۔ ایک جگہ میرا عہدہ غلط لکھا تھا، پہلے وہ درست کروانے لگا پھر چھوڑ دیا، استاد سمجھ جائیں گے۔ بیگم کو دکھایا تو انہوں نے کہا اب اسے بھی حساب کے سوال نہ دینا۔ کاپی واپس کر دی، البتہ بیٹے سے اس صفحے کی تصویر منگوا لی ہے۔ دفتر میں کسی کو دکھانے کا ارادہ نہیں، اپنے پاس رہے تو اچھا ہے۔