بت من البنات الكانوا عندنا في المدرسة جات البوابة مخصوص تسلّم عليّ، قالت دخلت الجامعة وجابت أمها معاها، أنا أول حاجة سألتها لسه بتتأخري الصباح ولا اتعدلتي وضحكنا، والله فرحت بيها كأنها بتي، زمان كنت أناديها من آخر الشارع عشان تمشي أسرع وهسع واقفة تحكي لي عن المحاضرات وأنا ما دايرة الزول يقاطعها، عملت ليهن شاي وقلت الحساب ما عندكم اليوم، أمها قالت البت بتذكرك كتير، هنا قلبي لان زيادة ومشيت أجيب السكر مع إنه قدامي، ما بحب أقيف كدا والناس تتفرج عليّ، خليتها تحكي لحدي الجرس ضرب وبعد ما مشوا قلت للمديرة شفتِ البت بقت كيف، ربنا يفتح ليها ولأولادنا كلهم.

البن زاد تاني وصاحب الدكان يقول جيبي الكيس الكبير أوفر ليك، حسبتها في راسي أوفر فعلاً لكن القروش حتقوم كلها مع الكيس، والسكر ما حينتظر لحدي أبيع البن دا، لو اشتريت الصغير يقولوا ما بتعرفي التوفير ولو جبت الكبير ألقى البيت ناقص حاجات، قلت ليه خليني أمشي وأرجع، ما حأشتري عشان هو واقف مستعجلني، في المدرسة البنات دايرات نفس الكباية بنفس القروش وأنا ما دايرة أخفف القهوة وتطلع ساكت موية، يمكن أشيل كمية بالنص مع جارتي هي كمان بتشتري كل أسبوع، بس لازم البن يكون عاجبها عشان ما نقعد نتكلم بعد ما الكيس يتفتح، بكلمها العصر لما ترجع من السوق، الحساب دا ما خلاني حتى أنوم الظهر.

الحر اليوم دخل معانا الحوش وقعد، رجعت من بوابة المدرسة وفكيت الطرحة لقيت شعري مبلول والرقبة كلها عرق، قلت لبت أختي خليني دقيقة ما تسأليني عن حاجة، قعدت على العنقريب ومديت الرجل اليمين لأنها طول الصباح شايلة الوقفة، أول ما مدّيتها الركبة شدّت وبعد شوية سكتت، الصغيرة جابت لي موية وحطتها في إيدي وقالت باردة، كانت باردة شوية بس أنا شربتها كلها، لما الهوا اتحرك تحت الركوبة حسيت التوب ما عاد لاصق في ظهري وقمت دايرة أعمل القهوة، بت أختي قالت القهوة عليّ إنت اقعدي، قعدت والله ما جادلتها، بس بقيت أقول ليها الفحم دا كتير وارفعي الكنكة من هناك، لساني لسه ما تعب الحمد لله.