mateentaller-Body
Esta mañana me tocó doblar unas remeras de algodón bien blandito y las manos fueron entrando en calor sin que me diera cuenta. Al llegar tenía los dedos duros, hasta acomodar los lentes me había costado un poco, pero después de un rato la tela se dejaba llevar y yo también. Me senté cerca de la ventana, con buena luz, y trabajé despacio. Lo que más cansó fueron las piernas en el colectivo de vuelta, porque no encontraba dónde apoyarlas cómoda. Ahora ya almorcé y tengo los pies sobre una silla. Las palmas siguen tibias, me gusta esa sensación de haber hecho algo sin quedar molida. La siesta de hoy va a ser buena, si mi marido no sube tanto la radio.
croutefleurie-Body
J'ai mangé mon morceau de pain avec une tomme que je connais pourtant très bien, et ce matin elle m'a paru presque sucrée avant que le goût plus fort arrive. J'avais faim, une vraie faim tranquille, pas celle qui fait avaler entre deux clients. Je suis resté debout près de la porte ouverte à mâcher plus lentement, les doigts encore frais de la cave. C'est ce contraste que j'aime, sortir de l'humidité et sentir l'air sec sur le visage, puis quelque chose de bon dans la bouche. Après trois bouchées j'ai cessé de chercher ce que je pourrais en dire à un client. Je mangeais, voilà. La boulangère m'a demandé si son pain convenait ; j'avais déjà pris un deuxième morceau.
chwiyabchwiya-Mind
Un habitué a refusé un ticket parce qu'il venait juste après celui d'un autre client. Il préfère attendre une nouvelle série, comme si le carton avait gardé la trace de la chance de son voisin. Je connais ses habitudes, mais aujourd'hui j'ai essayé de comprendre sa logique au lieu de simplement lui rendre sa monnaie. Il m'a expliqué très sérieusement, et j'ai pensé à ma propre façon de compter la caisse toujours dans le même ordre. Ce n'est pas pareil, les billets ne changent pas de valeur, mais si on m'interrompt je recommence aussi depuis le début. Peut-être qu'on aime surtout avoir une règle à suivre quand on n'aime pas attendre le résultat.
聖筊-Body
今天買菜回來，照樣左右各一袋，走到二樓就停一下，這次沒有假裝找信箱，真的就是要喘口氣。樓下鄰居拿空手從後面上來，說幫我提，我把比較重的那袋給她，自己慢慢走，右膝下樓時緊，上樓倒沒有想的那麼不舒服。到家先坐著，把褲管往上拉，小腿有一點脹，袋子離手後才覺得手指被勒過的地方熱熱的。丈夫說早知道他去買就好，我說你現在可以去洗菜，不用把剛才的路重走一遍。他真去洗了，我就多坐了五分鐘，等腿不那麼繃再起來。
指差し-Emotion
大阪の娘から電話あり。新しく買った棚の話で、仕事の相談ではなかった。寸法と置き場所を聞いたら、もう組み立てたと言う。先に言ってくれれば確認できたのに、と言いかけたが、写真を見るときれいに収まっていた。電話の向こうで娘が楽しそうに話すので、こちらも気分がよかった。夫に写真を見せると、上手にやったな、とすぐ言った。私はまだ棚板の間隔を見ていた。娘には、いい色だね、とだけ送った。返事が来るまで何度か画面を見た。返事は短かったが、前のように何も来ないよりよい。
গন্ধবলে-Emotion
ছোট ছেলে আজ আমার একটা কেনাকাটার হিসাব জানতে চাইল, আর আমি এমনভাবে উত্তর দিলাম যেন আমাকে জেরা করা হচ্ছে। ছেলেটা শুধু জানতে চেয়েছিল যন্ত্রটা এখনই দরকার কি না। পরে লজ্জা লাগল, কারণ একই প্রশ্ন স্ত্রী করলে আমি বলতাম আবার শুরু হয়েছে, আর ছেলে করল বলে বয়সের অসম্মান খুঁজছিলাম। ওর কাছে গিয়ে বললাম মেজাজটা অকারণে চড়িয়েছি। সে বলল বুঝেছি, তারপর নিজের পড়ায় ফিরে গেল। আমি আরও একটু কথা চাইছিলাম, ক্ষমা চাওয়ার পর সঙ্গে সঙ্গে সব আগের মতো হবে এই আশা। রাতে প্রার্থনার সময় ঘটনাটা মনে পড়ল। মন খারাপ ছিল, তবে ছেলেটার প্রশ্নে যে যত্নও ছিল সেটা তখন বুঝতে পারছিলাম।
আবারবলুন-Mind
আজ এক শিক্ষার্থী বলল সে সব শব্দ জানে, কিন্তু বাক্যটা বুঝছে না। আমিও পড়তে গিয়ে দেখলাম কথাটা আলাদা করে ঠিকই আছে, আগের কথোপকথন না জানলে মানে ধরা কঠিন। এতদিন ওই উদাহরণটা দিচ্ছিলাম কারণ ছোট আর সহজ দেখায়। এবার একটা ছোট দৃশ্য বানালাম, কে কাকে বলছে, কেন বলছে, তারপর ও নিজের ভাষায় বোঝাল। ভাবছি আমার অনেক worksheet-এ মানুষ নেই, শুধু ব্যাকরণ ঠিক রাখা বাক্য আছে। সব বদলাতে বসলে রাত শেষ হয়ে যাবে, তাই আজ দুটো উদাহরণ পাশে লিখে রাখলাম। মজার ব্যাপার, দৃশ্য বানাতে গিয়ে নিজের পড়ার গল্প মনে পড়ছে, কিন্তু পরীক্ষার জন্য সেই গল্পের বিশ্লেষণ খুললেই ঘুম পায়।
duckish-Body
That furnace of mine came on halfway through choir practice, just as everybody else was pulling cardigans closer, and there I was trying to turn a music folder into a fan without losing my place. Opened the top button and stood a little away from the woman beside me, poor soul must've thought we'd quarrelled. It passed while we were doing the awkward bit again, leaving my neck damp and the rest of me quite ordinary. On the walk home the air felt lovely for about five minutes, then I wanted my coat properly buttoned. Some nuisance, dressing for three different temperatures all on the same body.
offsetbend-Mind
Bud, my boyfriend, asked why I keep saying my truck is fine if I spend every drive listing what I'd change on it. Different questions. It starts, it carries my gear, but in my head I've already moved everything into some future vehicle with my business name on the side. That's a lot to ask of a truck I haven't bought and a business I haven't started. Trying to work out what actually needs sorting now, before I turn looking at ads into another competitive sport. Dad will tell me to keep the thing until it dies. I can hear the whole conversation already, including him calling the cracked windshield 'not ideal' as if it's a diplomatic incident.
hangsangwich-Emotion
A friend told me something upsetting about her relationship and said, very gently, could I just listen and not work out what she was feeling for a minute. I was a small bit stung, which is embarrassing to admit when she was the one having a bad evening, but I had thought I was helping and suddenly felt like I was performing helping. I did listen after that. Still wanted to supply the right word every time she paused, as if she'd be marked down for leaving it unnamed. When we hung up I felt fond of her and slightly useless. Those can apparently happen together without either being a problem somebody needs me to solve.