штангель-Body
Возился с сыном на полу, собирали дорогу для машин. Думал, пять минут, а потом оказалось, что ноги затекли и носок под коленом весь собрался. Пересел к дивану, опёрся спиной. Так нормально, только до дальнего поворота уже не дотянуться. Сын подаёт детали, я соединяю, руки после работы ещё помнят ровный край, всё поправляю. Когда закончили, встал и походил по комнате, ступни покалывало. На фабрике целый день на ногах и такого нет. Жена говорит, на полу мне уже пора выдавать подушку. Дорога зато по всей комнате, до телевизора теперь обходить.
چائے_لگا_دو-Mind
پرانی ڈائری سے بچوں کے لیے صفحات چن رہا ہوں تو سوچتا ہوں کہ کسی واقعے کو لکھ دینے سے وہ کتنا پکا معلوم ہونے لگتا ہے۔ ایک جگہ میں نے بیٹے کی خاموشی کو ناراضی سمجھ کر پورا صفحہ لکھا ہے، حالانکہ اب یاد آتا ہے کہ اس ہفتے اس کے امتحان تھے۔ ممکن ہے وہ صرف تھکا ہو۔ اپنی کیفیت تو درست لکھی ہوگی، اس کی کیفیت کا دعویٰ کیوں کیا؟ صفحہ نکالنے کے بجائے کنارے پر آج کی یہ بات لکھ دی ہے۔ باقی ڈائری بھی اسی احتیاط سے دیکھنی ہوگی۔ میں بچوں کو یادیں دینا چاہتا ہوں، ان کے بچپن پر اپنا آخری فیصلہ نہیں، اور ابھی چند صفحات ایسے ہیں جن کے بارے میں خود ان سے پوچھنا بہتر ہوگا۔
cabezazo-Mind
Mi sobrino anda intentando patear todo lo que encuentra redondo y mi hermana dice que eso lo sacó de mí, como si yo hubiera patentado el futbol. Me quedé pensando en mi cabezazo de la secundaria, el famoso, porque ya no sé cuánto recuerdo y cuánto me han contado después. En mi cabeza hasta escucho a la gente gritar antes de pegarle, pero seguro eso no pasó así. Un compa dice que cerré los ojos y tuve suerte. Pues sí tuve suerte, güey, tampoco estoy diciendo que calculé la trayectoria. Lo raro es que puedo pasar una entrega entera repitiendo esos segundos y no acordarme de qué cené ayer. Si hubiera video capaz se me acaba media leyenda.
ringpull-Emotion
elder girl sent a picture of the baby wearing the little cardigan her nan bought. wanted to know if i could show my mum at the home. i did, and mum knew whose baby it was straight away, asked whether she was sleeping and kept saying she had our side's nose. pleased me that did. i'd gone in expecting the usual muddle with names. she wanted to keep the picture, which isn't straightforward when it's on my phone. daughter says she'll get one printed. i've looked at it again since coming home. can't see the nose myself. looks like a baby's nose, but i'm glad mum had a good look.
timingpoint-Body
Walked the collie up by the clay tips after the split shift. Wasn't keen when I got in, back felt stiff from the seat and I wanted my tea, but the dog had other ideas and stood by the door making them clear. Once we were out it was all right. There's a bit of slope where I always notice I'm breathing harder than I ought to, then he stops to sniff and gives me an excuse to stop as well. Legs felt properly used by the time we came down. At home I ate too quickly again and got told nobody was timing the meal. They weren't, but I'd spent the whole day with a clock in front of me. Doesn't switch off at the gate.
gigisatu-Mind
mau bikin daftar lagu buat rombongan ziarah supaya nanti tidak ada yang berebut telepon di depan, aku sudah bilang tiap orang pilih dua. Baru tiga orang jawab ternyata lagu yang sama semua tapi penyanyinya beda, ini dihitung satu atau tiga wkwk. Kalau kuturuti semua nanti satu perjalanan dengar judul itu terus, kalau kupilih sendiri dibilang sopir merangkap penguasa. Aku pikir enaknya urut sesuai siapa yang minta dulu, tapi ibu bilang nanti ibu-ibu tua yang balas paling belakangan tidak kebagian. Lha betul juga. Besok kumpulkan saja waktu ketemu, sambil dengar contoh, paling akhirnya aku ikut nyanyi semuanya
renoncule-Emotion
Mon compagnon avait laissé un livre sur ma table et j'ai eu un petit mouvement d'agacement, encore une affaire à lui qui prend ses aises chez moi. Puis j'ai vu le papier glissé dedans, il avait marqué un passage pour me le montrer la prochaine fois. Ça m'a attendrie d'une façon presque vexante. Je tiens à mon appartement, à mes soirées toute seule, et j'aime aussi trouver une trace de lui qui ne ressemble pas à une installation générale. Je n'ai pas encore lu le passage, je préfère qu'il me le lise quand il viendra. En attendant j'ai déplacé le livre pour faire de la place au vase, mais je l'ai laissé bien visible. Cohérence toute relative.
arcfault-Body
Held the baby while my stepdaughter ate and got all warm along the front of my shirt, that solid little sleeping weight right against me. I kept changing which arm was underneath because my healed wrist doesn't like staying bent. Nobody was crying, including me for a change. He brought a cushion without making a production of it and I got my elbow settled on that. Could feel the baby's breathing through my sleeve. Then my nose started itching and of course the one thing I couldn't do was scratch it without waking somebody. Sat there making faces till he noticed. Very dignified grandma practice.
southpaw-Mind
The warehouse is offering Saturday overtime on the same day as an away show for the juniors, and I've been trying to make the hours fit when they plainly don't. Wedding money matters. So does turning up for lads I've told all month I'd be there. My girlfriend asked whether another coach could take them, not in a nasty way, and I caught myself listing reasons only I could possibly manage a minibus and some gloves. That's rubbish, obviously. I've worked with the other coaches for years. Haven't decided yet, but I'm having to work out which bit is the kids needing me and which bit is me not wanting to miss their day.
দ্বিতীয়মুদ্রণ-Body
পুরনো বইয়ের তাক পরিষ্কার করতে গিয়ে আজ আবার এক দফা হাঁচি, অথচ মাস্কটা হাত বাড়ালেই পাওয়া যেত। প্রথমে ভেবেছিলাম দুটো বই নামাব, সেই দুটো থেকে কখন যে গোটা তাক খালি করেছি খেয়াল নেই। ধুলো বসে যাওয়ার পরও নাক চুলকোচ্ছিল, চোখে জল আসছিল, দাম লেখা ছোট অক্ষরগুলো পড়তে অসুবিধে হচ্ছিল। দোকানের বাইরে চা নিয়ে দাঁড়িয়ে একটু আরাম পেলাম। বাবাকে কতবার বলেছি ধুলোর মধ্যে মুখ গুঁজে থেকো না, আজ নিজের কথাই মনে পড়ল। বাড়ি ফিরে স্ত্রী কিছু বলার আগেই জামাটা বদলে ফেললাম। তাতে অবশ্য নাকের খবর চাপা রইল না; খাওয়ার মাঝখানে আবার হাঁচি। শরীরের এত ছোট ব্যাপারও সারাদিনের কাজে কতবার বাধা দিতে পারে, আগে ঠিক গুনিনি।